Hazel 曾經以為，兒子確診自閉症已是她的人生低谷，卻原來，更大的考驗尚在後頭 ── 仔仔三歲時，因病毒感染入院，之後罹患腦中風，很多好不容易學會的能力驀地歸零。
「從今天起，我們讓時光倒流，回到你剛出世時。媽媽爸爸重新教你認識這個世界。慢慢來。希望你重新認識我們，認識愛和快樂。」
用鏡頭祝福小生命
Hazel 喜歡為新生兒拍造型照，「約十年前，我在美國初接觸這類攝影風格，很喜歡，既能為初生兒留下可愛一面，又可以捕捉一家人迎接新成員的喜悅。這種工作很需要細心，因為小嬰兒很脆弱。我唸藝術相關科目，會動手做頭飾和道具為初生兒設計造型，覺得很有挑戰性。」回港後，她創建自己的影樓，開始家庭攝影的工作。
Hazel 最愛的作品：她的鏡頭下，她的初生兒
幾年後輪到 Hazel 成為新手媽媽。「小情人」剛好在聖誕前到埗，在媽媽溢滿愛的鏡頭下，有時是甜美的聖誕禮物，有時是單眼的賣萌小嬰，精巧而珍貴。然而，當別的父母為着 trouble two 叫苦連天的時候，Hazel 一家卻迎來更大挑戰：兒子確診自閉症。
「我在工作上接觸很多小朋友，很早便察覺仔仔不妥；印象最深是他的一歲生日會，新環境、人來人往、閃光燈，各種感官刺激，令仔仔喊足全場。」兒子被貼上自閉症標籤後，Hazel 自覺墮進低谷，猶幸一家人很快便抖擻精神，陪伴他接受各種訓練和治療，抓住每個微小進步帶來的快樂，「他慢慢地追上來，總算能入讀主流幼稚園。我們以為走對了方向，可以稍稍喘息。」但原來不。
2017 年，三歲孩兒前一刻活蹦亂跳，下一刻卻突然因病毒感染入院，送進深切治療部後更併發腦中風。爸爸媽媽還未回過神來，便被告之要動開顱手術。明明是捧在掌心的寶貝，這下卻要讓醫生拿刀子做大手術，大人痛得椎心蝕骨。「那時我已經癲咗」，她說：「從前一講起，眼淚就來了⋯⋯我是近幾年才能忍住不哭。」但說完還是哽咽。
「昨日 24 小時在醫院⋯⋯
在痛苦中放棄用力吸氣很容易，但他選擇盡力，我們又怎能放棄？」
Hazel 臉書，2017 年 10 月 22 日
時光倒流 從頭愛你
手術後，兒子四肢無力，一邊視力受損，之前好不容易學得的能力，彷彿一下子歸零，連醫生也說不準能復元幾多。失控情緒把 Hazel 的想像拖曳到最壞處 ── 仔仔以後還會說話嗎？會不會變白紙一張，連情緒也沒有？他跟我生出來的那個，還是同一人嗎？
兒子手術後住進嚴重肢體傷殘兼弱智人士宿舍，因為非常虛弱，Hazel 極力爭取三個大人（兩口子和外傭）一同入住照顧，期間目睹很多令人心痛的重症兒童。她擔心兒子像他們一樣，以後再也無法回到家中。抑鬱來襲。
幸運是小生命一天天進步，四個月後終於回家了。
又愛又痛的第二次人生
「我們好像由 0 歲重新走一次，學習坐、食、飲、講、爬、企、行、跑、跳⋯⋯感謝天父，我們有第二次機會見證和慶祝這些里程碑。」事發一年後，Hazel 在臉書上寫道。
「這一年多，我們好像由 0 歲重新走一次⋯⋯
問題天天多，但慶幸他傻傻的笑容也天天掛在臉上。」
Hazel 臉書，2019 年 3 月 1 日
Hazel 的兒子今年七歲了，半身偏癱造成的肢體障礙，特別是雙手操作能力不足，繼續為日常生活和學習帶來挑戰。然而，他總算能跳能跑能學習，也做到喜歡的事如唱歌、看書和看電視等；用醫生的說法，已經「超額完成」大家的期望。Hazel 伴他熬過各種痛苦的治療和訓練，有時他會在難關當前發脾氣，但是一聽到喜歡的歌，便立即快樂起來。真是樂天的孩子。跟中風前真不一樣。
「中風前他是『忟薑』，常撞頭和爆喊。現在他開心多了，很喜歡笑，真是『嬲佢唔落』。我有宗教信仰，覺得天父總有安排，很神奇。」
可是媽媽的心痛依然久久不息，「很多東西失去了便是失去了，唯有調節期望。只是接受的過程很漫長，我也不知道能否克服⋯⋯因為愈愛他，便愈想他好，特別是中風後，更想加倍努力，幫助他繼續進步。」
家有病童，加上停不了的復康訓練，Hazel 成為全職媽媽，影樓放棄了，原本的攝影工作停擺。然而，有些能力擱下了是浪費，有些祝福會換個模樣回來⋯⋯（待續）